Вера проснулась в пять. Как всегда. Рука по привычке скользнула на соседнюю половину кровати — холодную, заправленную, нетронутую. Год. Ровно год с того дня, когда эта сторона перестала хранить чужое...
Поезд из Токийского императорского университета прибывал на станцию Сибуя в пять часов четырнадцать минут. Каждый день, кроме выходных. В одно и то же время. С точностью, которая бывает только у японс...
31 декабря. Незваный гость с холодным носом, который спас мой праздник Виктор ненавидел 31 декабря. Эту ненависть можно было потрогать руками — она была холодной, гладкой и стерильной, как и вся его квартира в элитном жилом комплексе «Северная Звезда». Пока ве...
Глаза Грея Часть четвёртая: Свет Полгода. Сто восемьдесят два дня. Андрей считал — по привычке. Как раньше считал шаги. Теперь — дни. Грей лежал у ног. Как всегда. Как с первого дня. Жизнь изменилась. Андрей работал. Не чертил — диктовал. Голосом. Молодые арх...
Глаза Грея Часть третья: Путь Прошёл месяц. Андрей уже не считал шаги. Ноги сами знали — сколько до кухни, до ванной, до двери. Руки находили нужное без тревоги. Грей лежал у порога. Каждое утро. Каждый вечер. Они выходили вместе — утром и вечером. Маршруты ра...
Глаза Грея Часть вторая: Встреча Грей лежал у двери. Чёрная тень в мире без света. Андрей слышал его дыхание — ровное, спокойное. Как будто пёс был здесь всегда. — Ты не можешь здесь оставаться. Хвост стукнул по полу. — Слышишь? У меня нет еды для собак. Нет м...
Глаза Грея Часть первая: Тьма Темнота не была чёрной. Она была никакой. Пустотой вместо мира. Андрей лежал и слушал, как где-то капает кран. Кап. Кап. Кап. Раньше это раздражало. Теперь — единственный ориентир во времени. Утро? Вечер? Он протянул руку к тумбоч...
Пёс, который умел считать шаги до счастья Триста сорок два. Триста сорок три. Хруст снега под лапами был сухим, коротким и злым. Как выстрел мелкашки. Граф знал этот звук: так ломаются ветки на морозе, так ломаются надежды. Он остановился, поднял переднюю прав...